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PREMESSA

Il titolo “Cammino spirituale”, per quello che è contenuto in questi fogli, è esagerato. Non
abbiamo infatti gli elementi necessari per tracciare un cammino continuo e completo. Abbiamo solo
degli appunti che san Vincenzo prendeva per fissare alcuni dei suoi propositi, per mostrare a Dio la
sua infinita miseria e la sua ancora più infinita fiducia, per scoprire e accrescere le fiamme del suo
rarissimo amore. Nulla di sistematico, quindi, ma tracce di sentieri, di tappe, di voli vertiginosi a
seconda delle circostanze personali e dei riflessi di luce divina che invadeva la sua anima.

San Vincenzo Pallotti cominciò a scrivere propositi, canti d’amore, scrutamenti di coscienza
e accuse inverosimili di malvagità e di peccati nel 1816, quando aveva ventun anni. Chi mette gli
occhi su quelle pagine del volume X delle Opere complete  non può non rilevare il suo assillo per la1

gloria infinita di Dio. Non c’è pagina in cui direttamente o indirettamente non se ne faccia parola. È
il suo desiderio più vivo, anzi, il suo bisogno più ardente: gloria di Dio da realizzare attraverso la
salvezza di tutte le anime e la distruzione di ogni peccato.

Il ritornello, che è la nota dominante della sua spiritualità, è l’accusa della sua nullità, carica di
peccati più gravi e numerosi di quelli di tutti i demoni; ma a questa coscienza di indicibile squallore
si unisce immediatamente e infallibilmente la certezza di una misericordia che copre, cancella ogni
colpa e promette fiumi di doni e di grazie che, per numero e vastità, superano ogni più ottimistica
aspettativa.

1. L’AVVIO

Nelle prime pagine dei suoi appunti il Santo mise in luce due filoni o sorgenti di ispirazione:
la tradizione corrente e l’impulso della sua stessa anima.

In omaggio alla tradizione, rappresentata in lui da don Bernardino Fazzini, egli mise in capo
ai suoi appunti due tabelline, una con la distinta delle pratiche di pietà e l’altra con gli esercizi di
mortificazione da fare nei vari giorni della settimana, e vi sono anche numerosi passi della vita di san
Giovanni Berchmans, allora Venerabile, che egli si proponeva di imitare.

Ma insieme a questi elementi tradizionali troviamo un improvviso e travolgente fiume di luce
che invade tutti i tempi e tutte le creature, uomini e cose. Sembra una esagerazione, ma è questa la
sua prima uscita. Tutto il bene che hanno fatto, fanno e faranno tutte le creature e tutto quello che
ho fatto, faccio e farò io per la più grande gloria del nostro Dio e Padre Celeste amorosissimo
intendo che sia fatto con infinita perfezione. E intendo che ciò valga per tutte le creature esistenti e
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possibili, ragionevoli e irragionevoli, come se ciascuna di esse fosse esistita da tutta l’eternità e
dovesse esistere per infinite eternità, e come se ciascuna di esse fosse infinitamente moltiplicata. E
intendo che ciascuna di queste creature abbia operato con la perfezione di tutte le creature,
infinitamente moltiplicate e con la perfezione di Gesù e di Maria. E tutto quello che avrebbero fatto
tutte le creature, intendo di farlo io con perfezione infinita .2

A questo scritto egli dà il nome di Protesta generale, nel senso che questa deve essere la norma
di tutta la sua vita e che questa sarà la misura con la quale egli giudicherà tutte le sue azioni; e lo fu
davvero, perché nelle pagine seguenti, specialmente nel 1826 - ma ve n’è traccia fino al 1849 -
troviamo la sigla Prot: G.le, o qualcosa di simile, che sta lì per ricordare quale dovesse essere la
misura e lo spirito dei suoi sentimenti e delle sue azioni. Quella Protesta generale non è certo
un’improvvisata; è ordinata e completa come qualcosa di lungamente meditato e voluto.

Egli vuole che tutto il bene - quello fatto da lui e quello fatto da tutti gli uomini - sia fatto con
perfezione infinita a onore di Dio; agli uomini egli intende di unire tutte le creature, anche le
irragionevoli e possibili e tutte infinitamente moltiplicate. E tutto questo infinito di creature e di
perfezione vorrebbe metterlo in opera lui. E questa è la vera anima del Santo e tale rimarrà fino
all’ultimo palpito del suo cuore. E tutto il suo cammino procederà tra due infiniti: uno negativo,
quello della sua miseria e nullità, e uno positivo, quello della divina Misericordia, che non finirà mai
di sorprenderlo con la sua infinita ricchezza e sovrabbondanza.

E guardate cosa leggiamo già al secondo paragrafo dei suoi appunti: Confesso, Signore, la tua
infinita perfezione e quella di tutte le altre creature e la mia quasi infinita miseria ed empietà, e
aggiungerò un atto di compiacenza per la manifestazione sempre più chiara della mia miseria ed
empietà . E la meraviglia cresce ancora più, quando subito appresso leggiamo: “Riguarderò come3

il mio capitale nemico anche la minima inclinazione a ciò che non è totale spogliamento d’intelletto
e di volontà” ; e la meraviglia cresce, perché un traguardo di totale spogliamento dell’intelletto e della4

volontà, già difficile tra adulti, lo è certamente molto più per un giovane di ventun anni. 
Egli però insiste: “Richiamando sempre la protesta generale ripeterò spesso: Tutto, tutto, tutto

etc.; Niente, niente, niente, etc. Iddio solo, solo, solo etc” . E ancora: “Quelle cose che altri non5

hanno potuto decidere o fare, quantunque le potessi decidere o fare, non le deciderò, o farò se non
lo richieda la gloria di Dio e il vantaggio delle anime” . E aggiunge in latino: Tra i nati di donna non6

c’è mai stato un miserabilissimo come me . Ma anche: Dio mio, Dio mio, tutto, tutto, tutto; niente,7

niente, niente; Dio solo, solo, solo (...) Dio mio, dilatate i miei desideri, più, più, più . A Te8

grandissima e infinita lode, gloria e ringraziamento, o Santissima Trinità, a me, per quanto è possibile,
grandissima e infinita pena, infinito patire ed essere disprezzato per Dio . Io non voglio niente se non9

Dio. Dio mio, tutto. Dio solo, solo, e, se è possibile, infinitamente patire ed essere disprezzato per
Dio. Oh se mi fosse dato di amare infinitamente e patire infinitamente ed essere disprezzato per il mio
Dio . Desidero di amare Dio, senza essere conosciuto se non da Dio; però vorrei accrescere la sua10

gloria, ma in modo che lo sappia solo Lui, e vorrei essere io la cagione per cui si accrescesse sempre
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più la sua gloria . Vorrei possedere infinite ricchezze (...) per rinunziarle tutte per amore di Dio, di11

Gesù e di Maria .12

2. L’AMORE CHE NASCE INFINITO

Veramente non possiamo sapere quando nacque l’amor di Dio in san Vincenzo Pallotti,
possiamo sapere solo quando lui stesso ce lo rivelò; ma quando lo rivelò esso era già, almeno nel
desiderio, eterno e infinito.

Ed ecco il suo problema: si sente amato da Dio con amore eterno e infinito, ma come può
ricambiarlo?  “Chi potrà mai rivelare la mia miseria, povertà, ignoranza, empietà, malizia,
ingratitudine e cecità? Nessuno, se non Dio stesso” . Non mi darò pace finché non avrò raggiunto13

un amore infinitamente perfetto verso Dio, verso il mio più che dilettissimo Sposo Gesù e la mia più
che dolcissima e affettuosissima Madre Maria (...). Oh se mi fosse dato di amare infinitamente con
infinito amore, (...) chiedo e imploro (...) oh se mi fosse dato! Io muoio perché non amo! Sono
miserabilissimo e più ancora . Intendo di far tutto per la gloria di Dio (...) e per la liberazione delle14

anime del purgatorio, perché dichiarino guerra decisa al peccato, preghino per la conversione di tutti
gli infedeli e peccatori (...) e perché tutte le creature si convertano con perfezione altissima e siano
sollevate dalle loro temporali miserie (...). Pongo l’anima mia nel Costato di Gesù Cristo e nel seno
della mia più che innamoratissima Immacolata e Umilissima Madre Maria; pongo i miei sensi nelle
piaghe del mio più che innamoratissimo Sposo Gesù e pongo nelle sue Mani i miei occhi, nei suoi
Piedi l’udito e l’odorato, il mio gusto nel Gusto amareggiato di Gesù e la mia lingua nel suo
Costato . E poi subito un balzo: “Ma chi può comprendere la mia insufficienza e miseria? Dunque,15

sia distrutto tutto quello che è in me e sia in me tutto quello che è nel Signore Nostro Gesù Cristo” .16

“Dio mio, Amore infinito, Amore! Amore eterno! Amore ineffabile, immenso, incomprensibile!
Amore! Amore! Amore, fammeti trovare: Amore! ” . “Nulla voglio di quello che non piace a Dio17

nulla, nulla, nulla; ma tutto, tutto, tutto quello che piace a Dio, cerco Iddio solo, solo, solo, etc.,
patire ed essere disprezzato per lui anche infinitamente se pur fosse possibile; oh amor di Dio accendi,
infiamma, brucia il nostro cuore, distruggi i vizi, infondi le virtù” . “Io muoio, perché non amo! Sono18

disgraziatissimo e più ancora!”  “Vorrei - e intendo di farlo davvero - di aver amato Dio e di amarlo19

per dargli una gloria infinita, con perfezione infinita, infinitamente (...) come se stessi in cielo e in
terra: in cielo per amarlo sommamente e in terra, per patire sommamente per Lui .20

3. L’AMORE SI DILATA E ABBRACCIA TUTTI

L’amore di Dio, nel Santo, senza darne il minimo segno, diventa automaticamente amore del
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prossimo, proprio come se l’uno e l’altro coesistessero da sempre e si alimentassero a vicenda.
“Nel vedere o pensare ai poveri procurerò di soccorrerli nella maniera a me possibile e come

richiede più espediente la maggior gloria di Dio, e procurerò concepire un’alta compassione del loro
stato miserabile, in guisa che vorrei che tutte la parti del mio corpo, e l’anima stessa spirassero
compassione e misericordia, vorrei divenire vitto, bevanda, liquore, vestimenta, possessioni per
soccorrere per sempre alle miserie di loro e così vorrei essere trasformato nella luce per i ciechi,
loquela per i muti, udito per i sordi, salute per gl’infermi” . Nel vedere o pensare ai morti vorrei21

divenire vita per risuscitarli, perché operassero, per la gloria di Dio quelle gran cose che farebbero,
se veramente sorgessero a nuova vita” . Nel pensare, parlare, vedere persone afflitte, angustiate,22

travagliate, affaticate, gravate da pesi, povere donne afflitte da cure domestiche, angustiate per i figli
da assistere, allattare, addormentare; poveri chiavari, contadini, carrettieri, falegnami, muratori. Al
riflettere sulle grandi afflizioni di povere famiglie, discordie di coniugi, litigi tra fratelli, domestici,
amici; sulla oppressione di povere zitelle, pupilli, vedove; sul patire di poverelli di Gesù Cristo: poveri
schiavi, carcerati. Credo che il cuore non reggerebbe a tale riflesso procurerò di eccitarmi a una viva
compassione verso queste creature e di soccorrerle domandando loro se vogliono darmi a portare
quei pesi di roba che portano, procurerò di consolarli nelle loro afflizioni desiderando, anche con mia
pena di dare a tutte queste creature un perpetuo e infinito conforto con infinita, infinitamente grande
gloria di Dio . Nel conoscere, vedere e pensare che vi sono molti peccatori e molte anime che, se23

fossero ben dirette, potrebbero far cose grandissime nella via del Signore, molti ignoranti che, se
fossero istruiti, sarebbero gran santi (...) mi ecciterò a un gran desiderio di istruire convertire tutte
queste anime. Sono incapace di far tutto questo e prego il mio Gesù che si degni di mandare operai,
se fosse possibile, infinitamente perfetti, santi e premurosi della salute delle anime nella sua vigna Dio
mio, Dio mio, dilatate i miei desideri, più, più, più; oh mi accenda l’amore di Dio. Procurerò di
invitare tutte le creature a lodare il mio Creatore a pregare per la conversione dei peccatori per
ricavare da tutto la gloria del Creatore; non delle creature, gloria grande, infinita, infinitamente
grande .24

4. FIDUCIA IN DIO CHE UGUAGLIA E SUPERA
L’INSONDABILE INDEGNITÀ

Io ho una fiducia grande nella bontà di Dio. Che Egli infonda in me una abbondanza tale di
quella grazia che santifica e fa operare cose grandissime per la gloria di Dio, che infonda in me gradi
altissimi di santità. Ho una fiducia così grande che mi conceda tale grazia, che mi pare di averla già;
anzi vorrei patire i maggiori tormenti, piuttosto che perdere una tale fiducia che chiamo sicurezza .25

Iddio ci può dare una grazia così grande da farci divenire più santi di qualunque santo che c’è
già stato nella Chiesa e ho grande fiducia, anzi tengo per certo che il Padre Celeste ci riempirà di tal
grazia, e ne sono così certo che vorrei piuttosto morire che mancare di questa fiducia . Non credere26

mai che tu non possa fare quello che hanno fatto i più grandi santi della Chiesa di Dio, perché puoi
fare cose assai più grandi, e più di quello che hanno fatto tutti i Santi insieme; anzi figurati che questa
grazia Iddio te la vada aumentando ogni momento infinitamente .27

Vista l’infinita bontà del mio Dio, mi persuado che Egli mi arricchisca ogni momento di tanta
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abbondanza della sua grazia santificante, assai più di quanta e infinitamente moltiplicata ne potrei
desiderare in cielo, se pur si potesse desiderare qualcosa in quella Patria beata. In una parola tengo
per certo che Iddio, per la sua bontà e carità infinita, se mi potesse fare vero Dio, infinite volte,
infinitamente moltiplicate, mi farebbe vero Dio. Dio, mio tutto, tutto; niente, niente; Dio solo, Dio
solo; tutto Dio, in tutto Dio, in tutti Dio, con tutti Dio, dappertutto Dio, Dio tutto a tutti; Dio mio,
sei Iddio, sei quel che sei, Dio mio, Dio mio, Dio mio .28

5. IL PRINCIPIO DELLA SAPIENZA

A prima vista sembra strano, ma poi se ne vede bene la verità profonda; questo a proposito del
principio che guida tutto il cammino spirituale del nostro Santo: la presa di coscienza del proprio
nulla è il principio della Sapienza. L’accoglienza della propria nullità, la gioia del proprio
annientamento spalancano le porte della verità e danno le ali per arrivare direttamente a Dio.

Infatti in un cuore che sia pieno di sé è ben difficile che trovi posto l’amore di Dio e del
prossimo e quanto più un cuore è libero dalle preoccupazioni dell’io, tanto più vasto è in esso il
dominio di Dio e tanto più agili, frequenti ed ampi sono i suoi voli verso Dio e verso i bisognosi.

È proprio sorprendente con quanta precocità il nostro Santo abbia compreso e messo in atto
questa disciplina, poiché proprio nelle prime pagine dei suoi appunti scopriamo il suo desiderio “di
essere (...) sommamente maltrattato beffeggiato anche infinitamente se fosse possibile”  e poco dopo29

in un solenne latino leggiamo: “Miserabilissimo sono io e più che miserabilissimo; questo è il mio
nome; e la mia miseria, instabilità, ignoranza, cecità, la mia empietà non l’ebbe mai nessuno, nessuno
l’ha e nessuno mai l’avrà” ; ma basta girar la pagina per cogliere il rapporto che il Santo vede tra30

le sue umiliazioni e il suo amore per Iddio: “infinitamente patire ed essere disprezzato per voi,
affinché si manifesti a infiniti Mondi etc.  la vostra infinita Perfezione, e la mia grandissima, e quasi
infinita miseria, povertà, empietà etc. e venga pur qualunque patimento, e datemi a datemi a patire
quanto volete, purché vi ami, per essere voi degno d’amore” .31

Sembra un discorso impossibile quello di una demolizione che edifica, ma c’è un nesso: è
l’amore. Infatti:

Dio mio, Dio mio! Non so pensare, non so parlare, non so far niente per Te. Sono indegnissimo
di pensare a Te, di parlare di Te, di agire per Te. Dio, Dio che mi hai amato con amore eterno e nella
tua misericordia mi hai attirato a Te, sono indegno che Tu abbia pietà di me. Dio mio, Dio mio, Dio!
Dio! Dio mio, Misericordia mia! Vita mia! Sostanza mia! Dio mio, mi pongo nelle vostre mani: da
me nulla posso, con Voi posso tutto, a gloria vostra voglio far tutto, a Voi infinita gloria, onore,
amore, riverenza; a me disprezzo, ignominia e patimenti .32

Ed è esattamente questa la via che conduce a quella felicissima conclusione: “Io solo sono la
creatura atta per formare l’oggetto più proprio della vostra infinita misericordia; in me solamente la
vostra infinita misericordia trova la capacità da risplendere, campeggiare, e da produrre le sue infinite
produzioni”  perché, chi non lo sa? La divina misericordia “più si diffonde, e risplende dove33
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maggiore trovasi la miseria” .34

L’amore di Dio per la sua creatura e l’amore della creatura per il suo Dio sono l’onnipotenza
del mondo.

6.  IL SACERDOZIO

Il sacerdozio si fonde perfettamente con la vita del Santo e con la sua anima, come se egli fosse
nato solo per essere sacerdote. Nella sua vita non c’è traccia di una scelta che egli abbia dovuto fare,
come se fosse nato solo per quello. Ebbe da scegliere tra i cappuccini e il clero secolare, ma solo
perché la sua gracile salute non gli consentiva di affrontare i rigori della disciplina dei cappuccini.

Tra i suoi fogli se ne trovò uno con delle espressioni molto sentite sul sacerdozio; non erano
sue, ma egli ne aveva ritoccate alcune. Il testo è in latino: O Sacerdote chi sei Tu? Non ti sei fatto
da te; ti ha fatto Iddio. Non sei nato da te, perché vieni dal nulla. Non sei stato fatto per te, ma per
il bene degli uomini in tutto ciò che riguarda Dio. Non appartieni a te, perché sei sposo della Chiesa.
Non sei fatto per servire a te stesso, perché sei servo di tutti. Neanche sei tu, perché Dio sei tu. Che
cosa dunque sei mai? Niente e tutto. O Sacerdote!35

Si sentiva responsabile della salvezza di tutte le anime e di tutte le chiese, come se fosse stata
affidata a lui la cura della Chiesa universale  e già durante gli esercizi spirituali fatti per la sua36

ordinazione sacerdotale fissò questo suo traguardo: Signore, o morire, o amarti all’infinito . E negli37

esercizi spirituali del 1827 il motivo che dominò tutte le sue meditazioni fu: Tutta la vita di Gesù
Cristo sia la vita mia .38

Nella S. Messa riviveva la passione di Gesù Cristo; fu visto più volte sollevato sulla predella
all’elevazione dell’Ostia. Si confessava ogni giorno prima della celebrazione, passava notti intere
innanzi al Tabernacolo. Nella chiesa dello Spirito Santo dei Napoletani fece aprire una finestra nella
parete che egli aveva in comune con la chiesa, per poter contemplare dalla sua camera il Tabernacolo;
compose tre notevoli visite al SS. Sacramento, ma avrebbe voluto scriverne una per ogni giorno del
mese.

Suo cugino Francesco disse d’averlo trovato in casa sempre in cotta e stola, pronto per le
confessioni e Fabi Montani scrisse che, in Roma, non ci fu malato o moribondo che non fosse visitato
da lui. Ai suoi sacerdoti suggerì di dividere la loro giornata in due parti, una per prepararsi a
celebrare, l’altra per ringraziare Dio per il dono della celebrazione già fatta.

Voleva essere Gesù Cristo e molti credettero davvero di vederLo in lui.
Gesù Cristo è l’eterno Sacerdote, Sacerdote e Vittima di tutta l’umanità, Ponte che collega

l’uomo a Dio e Dio all’uomo, quel Figlio di Dio che si fa uomo e quel Figlio di Maria, che è Dio e
prende su di sé, lava e sconta tutti i peccati del mondo; proprio lui Gesù Cristo è l’oggetto più vivo,
più costante e più impegnativo di tutto il suo amore. Specialmente dal 1826 in poi la vita e l’essere
di Gesù Cristo diventano la sua più profonda aspirazione: le lacrime di Gesù Cristo sono lacrime mie,
la Crocifissione di Gesù Cristo è crocifissione mia. L’Obbedienza, la Temperanza, la Fortezza, il
Ministero di Cristo sono obbedienza, temperanza, fortezza, ministero miei . La tua Vita, Gesù, sia39

il mio apostolato; la tua Vita, sia vita mia, la tua ininterrotta attività, il tuo cammino sotto la Croce
sia il mio quotidiano cammino . Frasi come queste: La Vita di Gesù Cristo, la Vita della Santissima40
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Trinità sia la vita mia e sia in me tutto quanto si trova in Gesù Cristo e nel Padre e nello Spirito
Santo , si possono trovare qua e là, anche ripetutamente.41

7. COME SAN VINCENZO SI VEDEVA TRA GLI ALTRI

È una cosa di fondamentale importanza il trovare la vera miseria di se stessi: se vuoi essere
ascoltato non ti stancare di dare ascolto e, se vuoi essere accettato, renditi utile, servi.

Qui il Santo fu maestro fin dalla prima giovinezza. Dio mio, tutti gli altri vi amano davvero e
fanno tutto con perfezione infinita, io non so fare altro che scelleratezze con infinita malizia. Non
posso dubitare che anche la mia più piccola e infinitesima ingratitudine alle beneficenze che la divina
maestà ha versato su di me racchiuda una malizia incomprensibilmente maggiore di quella di qualsiasi
altra creatura . Tutti gli altri sono umilissimi, io non solo non sono umile, ma, per superbia, sono42

avanti a tutti i demoni; io sono la superbia in persona . 43

Maria, dopo la concezione del Figlio di Dio, alimentando il suo Bambino, faceva eroici atti di
amore, perché, alimentando se stessa, alimentava Gesù Cristo, ed io, nel fare azioni necessarie al
sostentamento del mio corpo, procurerò di fare atti di amore e di umiltà, intendendo di fare quello
che faceva Maria Santissima per il suo Bambino .44

“Io sono persuaso che, se il baciare con somma riverenza il terreno su del quale ha camminato
un Sacerdote (anche infinitamente scellerato se fosse possibile) mi fosse conceduto per premio di
tutte le opere buone che io avessi fatto con infinita perfezione (...) tali opere mi sarebono compensate
in maniera sommamente grande (...). Cosa di più al solo considerare, che la benignità infinita del
nostro piucchè innamoratissimo Padre Iddio si è degnata in una maniera ammirabile di elevarmi al
sublimissimo grado Sacerdotale” .45

“Io mi trovo disperato  non son capace di dare ad alcun buon esempio” . “Prego Iddio che mi46

renda similissimo al N.S.G.C. in tutte le opere e nel trattare” . “Vorrei morire di pena perché non47

servo Dio con quella umiltà e amore che si deve” . “Prego Iddio afinché conceda a me e a tutti la48

grazia di servire Lui solo per la sua gloria e per il vantaggio delle anime” .49

Tornando da scuola procurerò di riconoscere che gli altri alunni hanno tratto dalle lezioni un
profitto per me incomprensibile, grazia alla loro attenzione, devozione e umiltà, mentre io non ne ho
fatto profitto, per la mia superbia . Ricordati spesso, Vincenzo, che se gli altri avessero il comodo50

che hai tu di far del bene, sarebbero già gran santi .51

Dio mio fatemi chiaramente capire che io, come il più miserabile e più peccatore di tutte le
creature, sono indegnissimo sommamente di pregare Voi per il vostro popolo, il quale, oltre ad essere
tutto migliore di me, ha anche delle anime che sono pervenute a un altissimo grado di perfezione. Mi
devo vergognare, io povero peccatore, di pregare Voi, mio Dio, infinito, immenso, incomprensibile,
per anime vostre Spose amantissime, dilettissime, semplicissime, umilissime, purissime. Ah mio Dio,
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aiuto! Aiuto, mio Bene ! Fatemi conoscere la mia miseria, povertà, ingratitudine grandissima, per non
dire infinita, che è tanto più grande quanto meno la conosco; dunque, è grandissima, grandissima.
E chi sarà mai che me la manifesti ? Chi sarà? Chi sarà? Voi solo, Dio mio, la potete manifestare a
tutto l’universo, Cielo, Terra, Abissi. Imprimete, mio Dio, nel mio spirito, per sempre, una
cognizione altissima della mia miseria ed empietà, per cui mi possa riconoscere, come veramente
sono, indegnissimo di guardare gli uomini e trattare con essi, poiché fra loro vi saranno molti gran
santi, anche se ignoti. Io invece merito che tutte le creature si armino contro di me, abbattendomi,
affliggendomi, perché, non ostante i tanti benefizi ricevuti, ho offeso il loro Creatore, che siete Voi,
mio Dio; ma fate, o Signore, che tutto questo non lo dica soltanto con la lingua, come è accaduto
più volte, ma lo creda veramente e ne sia persuasissimo interiormente .52

8. L’ANNO 1826:  LA PENTECOSTE PALLOTTIANA

Diciamo Pentecoste perché l’abbondanza di luce, la decisione della volontà, l’ampiezza e la
radicalità dei propositi e la sublimità delle trasformazioni operate nel Santo sono molto simili agli
effetti della Pentecoste negli Apostoli.

Probabilmente l’evento pallottiano si realizzò in due tempi: una effusione ebbe luogo durante
gli esercizi spirituali a Montecitorio nel mese di novembre e la seconda poco dopo, quando egli era
già tornato a casa; la prima è redatta in lingua italiana, la seconda è tutta in latino.

L’inizio parla già di “sicurezza di ottenere ad ogni momento un nuovo accrescimento di
Grazia” . E poi: “Desidero ardentemente, infinite volte, di essere anche separato da Cristo per i miei53

fratelli, per i nemici che mi perseguitano, per Dio (...). Colle orazioni e colla opera per quanto è
possibile procurare il bene della Chiesa come se a me fosse affidata la cura della Chiesa universale” .54

“Intendo impegnarmi pel bene della Chiesa e della umana generazione come se a me ancora fosse
stato affidato il Sacerdozio eterno e universale dato dal Padre Celeste a N. S. Gesù Cristo,
innamoratissimo Sposo delle anime” .55

Intendo di fare ogni momento tutti gli atti di virtù che farebbero tutti gli Angeli, i Santi, Maria
SS.ma e Gesù Cristo, come se ogni momento si dovessero compiere tutti i misteri della Redenzione.
Intendo vivere sempre aborrito, scacciato e crocifisso - sono indegnissimo di dirlo - come fu
crocifisso Gesù. Nell’uso dei sensi intendo glorificare Dio, come lo glorificava Gesù, quando era
visibile su questa terra. Intendo odiare il peccato, come l’odia Dio .56

Intendo amare la Madonna con l’amore col quale l’ama Dio. Signore Gesù, caccia via me da
me e metti Te al mio posto. Sia distrutta la mia vita e la tua vita sia la mia vita e la vita della
Beatissima Trinità sia la mia vita. Sono indegno di avere l’amore di Dio. Il mio cibo è fare la volontà
di Colui che mi creò, mi ha redento e mi ha santificato .57

La seconda parte è più ariosa, più dettagliata e intima ed è tutta scritta in latino. Dio mio, Dio
mio, la tua volontà sia la mia vita; la vita di crocifissione sia la mia vita; la vita nascosta sia la mia
vita; una vita di martirio sia la mia vita; una vita di pene sia la mia vita; una vita di perpetua e infinita
crocifissione sia la mia vita; la tua vita sia la mia vita. Una vita di perpetua contemplazione sia la mia
vita. Una vita di perpetua e infinita mortificazione sia la mia vita. La vita del Padre sia la mia vita, la
vita del Figlio sia la mia vita, la vita dello Spirito Santo sia la mia vita , la vita della SS. Trinità sia
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la mia vita .58

E qui compare un desiderio impensabile: dare a Dio un onore più grande di quello che Dio
stesso desidera. Sono indegno di avere una perfetta contrizione, ma il dolore che sentì Gesù Cristo
sulla croce per i miei peccati, è dolore mio! Tutta la mia vita è debolezza, ma la fortezza di Gesù
Cristo è la mia fortezza. Dio mio, la tua volontà è volontà mia. Dio mio, misericordia mia!59

Sei tu, Signore Gesù Cristo, la mia fecondità, la mia fiducia, la mia speranza, la mia carità, il
mio amore, la mia prudenza, la mia giustizia, la mia temperanza, la mia fortezza, la mia umiltà, la mia
pazienza, longanimità, virtù, attività, la mia parola e pensiero, il mio Dio e il mio tutto . Poi un’altra60

sorpresa. Avevamo già sentito: “Non l’intelletto, ma Dio; non la volontà, ma Dio; non l’anima, ma
Dio; non la vista, ma Dio (...)” ; qui però il Santo addirittura invoca Dio, perché Lui, Dio, si salvi61

dalla sua malvagia intelligenza, volontà, memoria. Evidentemente egli pensa che le sue facoltà siano
un pericolo per l’onore di Dio stesso, e gli chiede di sbarazzarsi di lui e di tutte le sue facoltà: Signore
mio Dio, non sono degno che la mia anima e le sue facoltà, il corpo e i suoi sensi siano uniti a Te,
né il mio pensiero, le mie parole e le mie azioni sono degne di stare innanzi a Te, perciò dalla mia
intelligenza, dalla mia volontà e memoria, salvati, Signore! Dai miei pensieri e dalla mia anima,
salvati, Signore! Dai miei occhi, odorato, orecchie, lingua, salvati, Signore! Sia distrutto tutto ciò
che è in me e sia in me tutto ciò che è in Te.62

Dio mio, virtù mia, sostanza mia, vita mia, anima mia, tutto mio! Dio, virtù mia, umiltà mia,
mortificazione mia, la tua presenza sia sempre in me, l’uniformità della tua volontà sia la mia
uniformità, la tua Vita, Gesù, sia il mio apostolato, la tua Vita sia la mia vita, la tua incessante attività
sia la mia attività! In me non c’è umiltà; ma l’umiltà di Gesù Cristo sia la mia umiltà! La
preoccupazione di tutte le chiese mi prenda infinitamente, infinite volte, ogni momento e in eterno!
Dio, amore mio! Dio mio, mio tutto! Tra i nati di donna non ci fu mai e non ci sarà mai un
miserabilissimo, superbissimo, bugiardissimo, lussuriosissimo, audacissimo, crudelissimo,
scelleratissimo, fanaticissimo, invidiosissimo come me! Dio mio e volontà di Dio, mio cibo!63

Dio mio, sebbene io sia la stessa impurità, ripieno di ogni impurità e reo di ogni peccato di ogni
specie pure crederei di offendere la vostra Misericordia infinita, se credessi che Voi non vogliate
riguardarmi come se fossi senza peccato e nella pienezza della vostra Purità. Purità infinita del mio
Dio! Santità! Perfezione infinita del mio Dio! Voi mi distruggete tutto e Voi siete tutto in me e io
tutto trasformato in Voi!64

    Certo sembra difficile capire come una persona possa contemporaneamente accusarsi della più
obbrobriosa indegnità e godere della certezza del più privilegiato amor di Dio; però il Santo è sicuro
della veridicità di quanto dice: Niente e peccato è tutta la mia ricchezza, niente e peccato è tutta la
mia vita, ma, grazie all’amore di Dio e alla sua amabilissima Misericordia, la Vita di N. S. Gesù
Cristo è vita mia .65

Evidentemente egli distingue bene i due tempi. Egli presume di aver menato una vita di nullità
e di peccato e che, nonostante questo, Gesù Cristo abbia avuto il coraggio di darsi tutto a lui per
trasformarlo nella propria santità; e forse bisogna anche tener presente che quelle sterminate accuse
di indegnità e di peccato non hanno fondamento e il Santo non poteva non saperlo. Infatti una volta
scrisse: “So mio Dio (...) che in tutto il corso della vita mia in qualunque circostanza, occasione,
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pericolo o tentazione mi sono trovato e non sono arrivato a commettere col fatto tutti i delitti di
qualunque specie e tutti i peccati che sono stati commessi” .66

Il clima spirituale del 1826 si protrasse fino agli esercizi spirituali del 1827, 1ì infatti egli
scrisse: Tutta la mia vita passata è una vergogna; ma la Vita di Gesù Cristo in me sia l’ornamento
della Chiesa. Tutta la mia vita è la negazione della santità, ma la santità di Gesù Cristo sia la mia
santità. Tutta la mia vita è la negazione della carità, ma la carità di Gesù Cristo è la mia carità. Tutta
la mia vita è terrena; ma la vita di Gesù Cristo sia la mia vita. Tutta la mia vita è indegna del Paradiso,
ma la Vita del Signore Gesù Cristo sia la vita mia .67

9. L’ANNO 1832: LO SPOSALIZIO SPIRITUALE

Nella vita del Santo prende un enorme rilievo la presenza della Madre di Dio, la quale non è
stata mai assente; l’abbiamo trovata infatti fin da principio come la più che innamoratissima Madre
Maria, alla quale egli decide di dedicare il primo scritto che avrà occasione di pubblicare, poiché essa
è per lui la Maestra, la Madre e l’Avvocata , però nel novembre di quell’anno avvenne qualcosa che68

incise più profondamente in tutta la sua vita spirituale.
Nella seconda settimana di novembre a Montecitorio egli prese nota della sua indegnità di

imitare stabilmente e perfettamente Gesù Cristo e decise di condurre una vita di conversazione
celeste e di non perdere mai l’uso perfetto di tutti i mezzi per l’acquisto della più sublime perfezione.
E concluse: Tutto voi mi concedete con perpetuo accrescimento. Dio mio, più, più, tutto, tutto - e
poi in latino - Ave Madre della Misericordia. Dio abbraccia me indegnissimo perché avvenga, e c’è
già, in me un miracolo di Misericordia perpetuo, come fece in Maria il miracolo della grazia . Il69

Santo, dunque, si sente oggetto di qualcosa paragonabile al miracolo dell’Immacolata.
E quello che avvenne è veramente grande. Ecco la sua narrazione: “Nel dì ultimo dell’anno

1832 la gran Madre della Misericordia, per trionfare col Miracolo di Misericordia sulla ingratitudine,
e inconcepibile indegnità del più miserabile che ma vi sia stato, o vi possa essere fra i sudditi del suo
Regno di Misericordia si degna misericordiosissimamente di fare lo Sposalizio spirituale con tale
suddito, e gli da per dote quanto possiede, e gli fa riconoscere il proprio divino Figliuolo e, essendo
Essa Sposa dello Spirito Santo, s’impegna, perché sia tutto internamente trasformato nello Spirito
Santo. Oh Misericordia di Gesù che (...) esaudisce senza ritardo le istanze della Madre! Oh
Misericordia di Maria Immacolata Regina, che tanto pietosamente si muove a pregare, intercedere,
e ottenere pel più miserabile, ingrato, sagrilego, peccatore, che mai abbia avuto, o sarà per avere fra
i sudditi del suo Regno nell’Impero della Misericordia! Canterò in eterno le Misericordie de1
Signore. Canterò in eterno le Misericordie di Maria” .70

I1 Santo conservò gelosamente questo foglio nel quale egli aveva potuto scrivere che la Madre
di Dio si faceva sua Sposa e gli dava a riconoscere il suo Unigenito come il suo bambino.

E nel corso del 1833 compose e pubblicò un mese di maggio in tre versioni, per i religiosi, per
gli ecclesiastici e per i fedeli laici; ma in tutte e tre le versioni chi parla è la Madre di Dio che espone
la dottrina del Figlio e invita, esorta, incoraggia a rivolgersi a lei, anche in situazioni che potrebbero
sembrare disperate; essa è la Madre di tutti e Madre di Dio.

Il Mese di Maggio per i religiosi  insiste particolarmente sulla quarta Beatitudine: Beati quelli71

che hanno fame e sete di santità - è la piccola variante che vi introduce il Santo - perché saranno
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saziati. E insiste sulla certezza del saranno saziati, perché Gesù Cristo vi si è impegnato, e molto
chiaramente afferma che, se non sei santo, non è perché te ne sia mancata la grazia, ma perché non
lo hai voluto davvero; se ne avessi avuto vera fame e vera sete, Gesù Cristo non avrebbe mancato
alla sua Parola.

Questo motivo torna con forza anche nel Mese di Maggio per i fedeli laici , ma qui la tematica,72

proprio per la qualità delle persone alle quali è rivolta la parola, è molto più ampia.
Agli ecclesiastici  la Regina degli Apostoli ricorda i compiti degli Ordini Sacri e i ministeri dei73

Nove Cori degli Angeli, ai quali i ministri di Dio si devono ispirare e termina perentoriamente: Vedi,
o figlio, tu devi sempre meditare nell’amore infinito, devi celebrare infocato di amore infinito. Il tuo
cibo deve essere l’amore per l’Amore infinito, ogni tuo pensiero deve essere per l’Amore infinito,
ogni tua operazione deve essere trasformata in amore per l’Amore infinito. Così, ebbro d’amore,
trasformato in amore purissimo per l’Amore infinito, vibrerai ovunque dardi infocati d’amore per
portare i cuori alla pienezza dell’amore nell’Amore infinito. Ma se ricuserai di essere un Serafino nel
popolo di Dio bada, te lo ripeto, perderai l’Amore e lo perderai per sempre .74

10. L’ANNO 1835: L’UNIONE DELL’APOSTOLATO CATTOLICO

Il 9 gennaio 1835 - era venerdì quell’anno - dopo la S. Messa il Fondatore chiese due grazie:
la prima, che tutte le creature si ribellassero contro di lui e lo umiliassero perché, con i suoi peccati,
si era ribellato contro Dio, e l’altra era che, a forza di patimenti senza numero e misura, gli fosse
concesso di distruggere ogni peccato e di promuovere ogni bene possibile in tutto il mondo, in ogni
tempo .75

I1 Santo ha in mente quasi una esplosione di apostolato universale, ma la cosa più importante
è vedere che cosa egli intendesse per apostolato. Oggi, infatti, chi parla di apostolato si riferisce
generalmente all’azione: il Santo invece si riferiva soprattutto all’essere, e tra le tre classi che
avrebbero formato la sua Società - operai, cooperatori spirituali e cooperatori temporali - un posto
di speciale nobiltà lo assegnò alla seconda, quella che raccoglieva i claustrali .76

Per lui Gesù Cristo è l’Apostolo dell’eterno Padre   nel suo essere, nella sua persona, in tutta77

la sua vita; quando nasce e quando muore, quando opera miracoli, quando mangia, cammina o
dorme: il suo essere Dio-Uomo lo costituisce apostolo in tutto il suo essere.

E Gesù Cristo rivendicò questa sua essenzialità apostolica molte volte. Egli infatti non disse:
Io porto la luce, ma “Io sono la luce” (Gv 8, 12). Non disse: Io vi apro la porta, vi indico la via, ma
“Io sono la via, la verità, la vita. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me” (Gv 14, 6).

L’apostolato di Gesù Cristo, perciò, non è un fare, ma un essere. Egli non è Colui che dice la
verità: Lui è la Verità; non provvede il pane, è “il Pane della Vita” (Gv 6, 48). Non provvede alla
risurrezione ma dice: “Io sono la risurrezione e la vita” (Gv 11, 25).

Il Figlio di Dio si fa uomo; sta qui la sua mediazione. Questa è la realtà vitale del suo
apostolato, questo lo fa riparatore vicario e la sua intercessione per noi non può rimanere inascoltata.

Di qui lo splendore e la potenza dell’espressione del Santo: “La vita di Gesù Cristo è il suo
apostolato” , o “L’Apostolato di Gesù Cristo è la sua ubbidienza al precetto del Padre celeste, ossia78
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l’opera stessa della Redenzione”   e, quindi la vita di Gesù Cristo deve essere il modello79

dell’apostolato di ogni membro della Società .80

L’enfasi non sta sulle opere di Gesù ma sopra quel Suo Io, sulla sua persona di Uomo-Dio, che
comunica vita, luce e fecondità divina a chi si innesta in Lui. Nel 1826 l’aspirazione del Pallotti fu:
“La tua vita, Gesù, sia il mio Apostolato” . E il mattino del 9 gennaio 1835 credette di avere81

l’assenso divino per il suo progetto di una triplice fondazione: un Apostolato Cattolico o associazione
di tutti i credenti, di ogni condizione e sesso, per portare la fede dove non c’era, riaccenderla tra i
cattolici, e promuovere tutte le opere di misericordia, perché Dio, carità, fosse riconosciuto
nell’uomo .82

L’appello del Santo viene generalmente ammirato per la sua universalità, ma forse per lui era
più importante la pienezza di disponibilità alla quale invitava quelli che gli davano ascolto. Non può
non suscitare una certa meraviglia che egli fin dai primi giorni, abbia messo sulla bocca di quanti lo
seguivano: “(...) risolvo che se Iddio mi darà potenza sulla terra (...) di tutto voglio profittare in ogni
maniera possibile, e nel modo che conoscerò essere di maggiore gloria di Dio per procurare la salute
eterna del mio prossimo (...)” .83

Né l’aggregazione era indiscriminata: si ammettevano secolari di ogni età e condizione, la cui
cristiana condotta e fervente pietà però fosse capace di edificare e di attirare le benedizioni di Dio
sullo scopo della Società .84

E, nel 1839, per quelli che volevano entrare nei Ritiri della Società scrisse: “Chiunque viene
a vivere in alcuno di questi santi Ritiri, deve essere mosso prima da un principio di vero amore di Dio,
il Quale tanto ci ama, che ci ha donato il suo Unigenito; perciò ognuno, che per entrarvi dovesse
lasciare anche tutto il Mondo per amore di Dio deve credere di aver donato sempre poco a quel Dio
che a noi sebbene peccatori ha donato il suo Figliuolo eterno, immenso incomprensibile” . E, nel85

1842, ci rivelò il suo personale credo apostolico: ah se mi fosse dato di impegnarmi infinitamente per
la gloria di Dio e per la salvezza delle anime. Dio mio, tutto mio! La vita del Padre e del Figlio e dello
Spirito Santo è la mia vita, perché Dio mio è tutto mio! La vita di Gesù Cristo è vita mia, perché Egli
si è dato tutto a me .86

E non sarà questo il codice di apostolato che egli intendeva proporre a quanti avevano deciso
di seguirlo? Mi sembra che la componente della carità verso il prossimo meriti una particolare
segnalazione, ma ne lascio la decisione a chi guarda più oggettivamente di me. Però è necessario fare
qui un cenno del rapporto del Santo con i peccatori: li aspettava, li cercava, ne fece l’obiettivo
costante del suo apostolato.

Tra i primi appunti del 1816 leggiamo che egli intendeva far di tutto per la gloria di Dio e
perché le anime del purgatorio, liberate dalle loro pene, dichiarassero guerra decisa a tutto l’inferno
e pregassero per la conversione di tutti gli infedeli e i peccatori, perché tutte le creature si salvassero
con perfezione altissima .87

E la nota dominante della sua psicologia è che è lui il responsabile di tutti quei mali infiniti che
sono stati commessi dagli angeli ribelli e dagli uomini, è lui il reo di tutti gli oltraggi fatti alla divina
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Maestà, lui l’impedimento di tutte le opere buone che non sono state fatte e proprio lui non avrebbe
rimosso gli ostacoli che non hanno permesso la realizzazione del bene che doveva produrre la venuta
e l’opera di Gesù Cristo . Ed ecco la sua preghiera: “Ricordati, Signore, di tutti i peccatori, eretici,88

scismatici, Ebrei, pagani, di tutti gli infedeli, e dimenticati di me” .89

I peccatori sono per lui l’oggetto distinto della Misericordia del Padre e dell’Incarnazione del
Figlio. Il buon Pastore che non si dà pace finché non raccoglie la pecora smarrita; preferisce morire
lui per la salvezza del suo gregge; e Gesù Cristo, il Santo, il Figlio di Dio, si assoggetta a umiliazioni
e pene per numero e gravità inconcepibili proprio per la salvezza dei peccatori. Così Iddio guarda
e si diporta con i peccatori. E nel 1826 scrisse in latino: la tua vita, Gesù, sia il mio apostolato.
Riconosco le tue creature come sgorgate dalla tua bocca e le amo con il tuo amore eterno e colma
me di pene, tormenti e vergogna, e son contento .90

E nel 1846 nella Regola che egli compilò in 33 Punti scrisse: “dunque per amore del N.S. Gesù
Cristo siamo obbligati usare tutti i mezzi spirituali perché la Sete della maggior gloria di Dio, e della
salute delle Anime sia in noi ogni giorno più sino alla Morte sempre viva e crescente; e questa Sete
perfetta, e crescente deve essere uno dei caratteri distintivi di tutti i membri della Congregazione” .91

11.  L’ANNO 1839 -  TRIONFO INCOMPRENSIBILE DEI  DIVINI  ATTRIBUTI
SULL’INCOMPRENSIBILE ABISSO DELLA INDEGNITÀ. VINCENZO PALLOTTI, CAUSA
DI TUTTI I MALI

È il titolo che il Santo appose agli appunti che egli prese di quanto avvenne in lui nell’estate
del 1839 a Camaldoli di Frascati, dove si era dovuto ritirare a causa di una grave emottisi.

La Società dell’Apostolato Cattolico era stata soppressa il 30 luglio 1838 ed egli cercava di
spiegare al Papa quale fosse la vera natura e lo scopo della Società, che era stata da lui stesso
benedetta nel 1835.

Il 27 maggio 1839 la comunità della Pia Casa di Carità si recò a venerare in san Pietro i cinque
nuovi Beati tra i quali c’erano Alfonso de’ Liguori e Veronica Giuliani, particolarmente cari al nostro
Santo. All’ingresso della biblioteca la comunità incontrò il Papa, che con singolare bontà ammise tutti
al bacio del piede. Il Santo vide nel gesto una schiarita all’orizzonte della Società soppressa. Infatti,
quando il 29 e il 30 giugno egli fu prostrato dall’emottisi, il Papa stesso lo spinse a recarsi a
Camaldoli di Frascati per un conveniente riposo, e lui stesso, il Papa, si recò a fargli visita e, da
Camaldoli, il 31 luglio, il Santo scrisse a don Raffaele Melia: “Il S. Padre che non vuole che la Pia
Società esista indipendente dalla S. Congregazione: dunque la vuole dipendente” . Lo spettro della92

soppressione scomparve.
Il Santo rimase a Camaldoli fino a tutta la prima decade di ottobre. I suoi appunti personali

mettono in particolare evidenza la contrapposizione tra il suo abissale nulla e lo sconfinato tutto di
Dio che lo invade, e la sua travolgente comparazione con la Madre di Dio.

11.1 L’abisso del nulla e l’immensità del tutto
- trionfo incomprensibile dei divini attributi

Il titolo mette già in evidenza tutta l’estensione della Misericordia divina su di lui, causa di tutti
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i mali e impedimento di ogni bene . E poco dopo egli scrive: “Si mio Dio se v’è uno che sia reo di93

tutti quei mali infiniti, che sono stati commessi dagli Angeli e dagli Uomini, come sono ciascuno dei
peccati (...) quell’uno non avete a cercarlo in altri che in me” .94

Mio Dio mi accuso in colpa di tutte le perdite che hanno fatto e faranno tutte le anime
nell’ordine della grazia e dell’eterna perdizione di tutte quelle anime che sono andate, o andranno,
perdute e di tutte le opere buone che si potevano e dovevano fare da tutte le creature e non sono
state fatte per colpa mia e tutte le imperfezioni che hanno accompagnato le opere buone furono
commesse per colpa mia . Mio Dio, fate che ognuno mi chiami, qual sono, reo e causa di tutti i mali95

passati, presenti e futuri e possibili di qualunque specie in tutto l’universo e in tutti i mondi possibili.
Ma questo infinito nulla sembra fatto a posta per accogliere l’infinito tutto, egli stesso infatti
continua: Voi, mio Dio, siete Misericordia infinita e la vostra misericordia più si diffonde e risplende
dove maggiore trovasi la miseria . Anzi, per questo appunto, mio Dio, che la mia miseria supera96

senza misura la miseria di tutte le creature passate, presenti, future e possibili, fermamente credo di
essere io l’oggetto più proprio della vostra misericordia infinita, al di sopra di tutte le creature
esistenti e possibili. E tengo per certo che tutti i doni, favori, grazie che avete concesso e concederete
a tutti i Santi e avreste concesso a tutte le creature, se vi avessero amato come vi ha amato Maria
Santissima e vi ama il Cuore di Gesù, tutto, per pura misericordia, con maggiore abbondanza, senza
misura, concederete a me, perché, essendo io la causa di tutti i mali e impedimento di tutti i beni, io
solo sono il soggetto in cui la vostra stessa infinita misericordia si possa infinitamente glorificare .97

11.2. La comparazione con la Madre di Dio

Credo e tengo per fermo che la vostra misericordia distrugge tutta la mia miseria e mi riempie
di tutti i doni al di sopra di tutti gli Angeli e di tutti i Santi e di tutte le creature in guisa che, se in
Maria tutti i secoli e tutte le generazioni dovranno ammirare il prodigio della vostra Grazia, in me,
che, nella empietà e ingratitudine, supero perfino gli angeli ribelli, tutto il genere umano dovrà
ammirare il prodigio della vostra misericordia .98

E il 17 luglio aggiunse: “(...) poiché in questa mattina per torre ogni dubbio dalla mia mente,
e ogni timore dal mio cuore, per confermarmi nella fiducia, e sicurezza della partecipazione, e della
comunicazione di tutte le grazie, favori, doni, comunicazioni, e trasformazioni divine, e dell’essere
fatto prodigio, trofeo e Abisso della divina Misericordia in contrapposto a Maria Santissima che è
abisso di Grazia (...)” .99

Questo accostamento alla Madre di Dio il Santo ce lo aveva fatto già intravedere nel 1832,
quando scrisse in latino: “Dio, per intercessione della B. Vergine Maria (...) misericordiosissimamente
abbraccia me indegnissimo, perché avvenga, e c’è già, in me il miracolo perpetuo della Misericordia,
come fece in Maria il miracolo della grazia” ; ma lì sembrò che egli lo dicesse sottovoce, ora invece100

lo proclama a tutto il genere umano. Qui troviamo molto di più: il Santo vuol gareggiare con le
Persone della Santissima Trinità in affetto e onore verso questa loro privilegiatissima creatura.
Intendo, mio Dio, da tutta l’eternità e per tutta l’eternità, ogni momento, di amare e far amare,
onorare e glorificare la mia innamoratissima Madre Maria con l’amore, l’onore e la gloria con cui
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Voi, eterno Padre, l’avete amata e fatta amare, onorare e glorificare come vostra Figlia; con l’amore,
l’onore e la gloria con cui l’avete amata e fatta amare, onorare e glorificare Voi, o divino Figlio, che
l’avete amata, onorata e glorificata come vostra Madre; con l’amore, l’onore e la gloria con cui
l’avete amata e fatta amare, onorare e glorificare Voi, Santo Spirito, che l’avete amata, onorata e
glorificata come vostra purissima Sposa .101

12. LA SOCIETÀ DELL’APOSTOLATO CATTOLICO

Le istituzioni religiose sono lo specchio di quello che i Fondatori avrebbero voluto fare essi
stessi per Dio e per il prossimo; le loro fondazioni sono come una dilatazione del loro cuore e un
prolungamento delle loro braccia. Questo è evidentissimo nel nostro Santo il quale, non trovando in
se stesso i mezzi per dare a Dio una gloria veramente infinita e salvare tutte le anime e distruggere
tutti i peccati in tutto il mondo, fece appello a tutte le creature di ogni età, condizione, uomini e
donne, religiosi di vita claustrale, preti secolari e laici di ogni grado, anche malati e carcerati.

La prima nota della sua Società è l’universalità: tutti sono chiamati, perché tutti sono figli di
Dio, il quale vuole tutti salvi e nessuno può disinteressarsi della vita o della morte di un suo fratello.

La seconda nota è la generosità totale, una generosità che stupisce, poiché nella preghiera alla
Regina degli Apostoli, che egli mise in mano ai fedeli che lo seguivano, fin da principio, faceva dire,
anche ogni giorno: “Risolvo che se Iddio mi darà potenza sulla terra (...) di tutto voglio profittare
in ogni maniera possibile, e nel modo che conoscerò essere di maggiore gloria di Dio e per procurare
la salute eterna del mio prossimo (...)” .102

E qualche anno più tardi in una sua formula di consacrazione invitò i suoi seguaci a dire: Come
Voi vi siete donato tutto a noi, così noi siamo obbligati a donare a Voi tutto noi stessi, perciò mi
consacro tutto a Voi e risolvo di volere per sempre imitare la vostra vita santissima e ciò sono
risoluto di fare ancorché dovessi morire come Voi, o Gesù mio, che siete morto per noi sull’Altare
della Croce .103

Nel 1839, a Camaldoli, scrisse una Regola per quelli che avrebbero deciso di raccogliersi in un
Ritiro per dedicarsi totalmente all’Apostolato, ma, poiché per lui l’obiettivo principale era vivere
Gesù Cristo, la sua Regola fu tutta impostata sull’imitazione di Gesù Cristo. Infatti scrisse: “se tutti
i Cristiani debbono imitare il N. S. Gesù Cristo, quanto più lo debbono imitare coloro che vogliono
cooperare alla continuazione della Missione di Gesù Cristo”  e prescrisse ai suoi questi distintivi:104

- un’angelica purità e castità ; 105

- il più vivo desiderio di non essere mai onorato né premiato, ma di essere maltrattato ; 106

- lo spirito di perfetta osservanza ;107

- la pace, la carità, la santa ilarità della Famiglia di Nazareth ; 108

- la sete misteriosa della gloria del Padre e della salvezza delle anime, sofferta da Gesù in
croce ; 109
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- la disposizione e gioia di soffrire qualunque pena per la conversione dei peccatori .110

Eppure tutti questi distintivi diventano poca cosa, se si considera che il Fondatore osò stabilire
perfino che la Società e ogni suo membro doveva impegnarsi a fare tutto il possibile, oltre tutto
quello che, gli altri istituti avessero già fatto o potessero fare .111

E non si tratta di una esaltazione occasionale, è il suo modo o misura psicologica. Ne abbiamo
una prova anche più eloquente nel capitolo della Regola che ha per titolo “Dell’Obbligo di crescere
sempre nella Santità e Perfezione” . I1 capitolo fu scritto per la Regola del 1839 e fu riportato112

letteralmente identico nella Regola del 1846, e là il Santo prescrive che “ora tutti quei che sono, e
saranno nella Congregazione della pia Società (...) onde efficacemente cooperare alle opere della sua
maggiore gloria, e della maggiore santificazione delle Anime, è necessario che in tutto il corso della
loro vita attendano seriamente, e con tutto il fervore possibile all’esercizio più perfetto di tutte le
Virtù necessarie per l’acquisto della più sublime perfezione, in guisa che, la loro vita abbia fra i suoi
distintivi caratteri quello di andare sempre avanti, e di crescere sempre nella santità e nella perfezione
evangelica secondo le Regole e lo spirito della istituzione della Congregazione” .113

La posta è certamente molto alta, ma era una necessità di cui il Fondatore si rendeva ben conto.
Egli aveva bisogno di un centro che tenesse in vita, animasse e spingesse i suoi operatori in tutto il
mondo e fossero capaci di affrontare tutte le difficoltà e di portare a termine tutte le iniziative che
fossero utili per dare maggior gloria a Dio e promuovere più efficacemente la santificazione delle
anime. Proprio questa fu la ragione che, nel 1846, lo indusse a dare al corpo centrale del 1835 la
stabilità di Congregazione di vita comune perfetta, capace di essere anima e parte motrice di tutta
la Società .114

13. LA STRAPOTENZA DELL’AMORE CHE FONDE CIELO E TERRA 

San Vincenzo ci sorprende per il suo perenne emergere da tutti gli abissi di nullità e di peccato
nei quali si precipita con le sue autoincriminazioni di tradimenti e sacrilegi, ma quelle
autoincriminazioni vogliono denunziare una scarsa mancanza di amore di cui egli si sente reo perché,
nella sua logica, non avrebbe mai amato Dio, quanto Egli merita di essere amato. Questa è la sua
disperazione, ma proprio questa è anche la sua forza: tendere a ogni costo ad amare Dio, quanto Dio
merita di essere amato! È il suo dovere, il suo bisogno e la sorgente di tutta la sua energia ascetica
e apostolica.

Allora il discorso dell’amore è tutt’altro che marginale. Dio è Amore. L’uomo è fatto a
immagine e somiglianza di Dio ed è proprio nell’amore che si realizza la divina somiglianza, e non
per niente Gesù disse: “questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri come io vi ho
amati” (Gv 15, 12).

San Vincenzo fin dal primo momento puntò tutto sull’amore. “Dio mio, Gesù mio, intendo di
avervi amato e amarvi per tutta la Eternità in ogni istante con tutto l’amore che fu, è, e sarà, poteva
e doveva essere nel tempo, e nell’eternità, e con tutto il vostro amore infinito” .115

Voi, Gesù mio, faceste prodigi per attrarre col vostro Amore me infinitamente più indegno e
scellerato di tutti i demoni e dannati che ci sono e ci saranno. Fatene altrettanti perché io possa essere
tutto il vostro Amore. Ma non basta, perché vi dovrei amare con tanti amori infiniti quanti sono i
peccati che ho commesso e si commetteranno in tutto il mondo fino alla fine dei tempi, perché sono
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io la causa di tutti i mali. Amore infinito! Amori infiniti! Tutto in Dio! Tutto Dio! Dio! Gesù mio,
sono disperato, non so amarvi quanto devo! Non può vivere, Gesù mio, chi non ama! Tutto l’amore
dell’eternità e, se fosse possibile, di infinite eternità sia il mio di ogni istante per tutta l’eternità. Per
infinite eternità sia io tutto perduto nell’Amore e non sia altro che tutte le fiamme dell’Amore! Gesù
mio, la mia speranza in Voi è la mia onnipotenza! Gesù mio, sento che proprio perché sono il più
grande peccatore che ci fu, c’è e ci sarà per la vostra infinita Misericordia, mi volete concedere e mi
concedete la più grande Misericordia che avete mai concesso e concederete .116

Gesù mio, sento che volete concedere e mi concedete tutte le grazie e favori che vorreste
concedere a tutte le creature che furono, sono e saranno e tante volte moltiplicati quanti sono gli atti
di amore che Voi meritate . Tutte le grazie che mi avete concesso e mi volete concedere sono tutti117

miracoli ineffabili della vostra misericordia e il Miracolo dei miracoli è appunto quello che ora e
sempre, ogni momento, operate in me, trasformandomi sempre più perfettamente in tutto Voi .118

“Dio mio, Misericordia mia infinita (...) sebbene io sia il Mostro di tutti i vizii (...) pure Voi che
siete Amore infinito, Misericordia infinita e perdonatemi se per espressione ardisco dire siete
l’Impazzito di Amore, e di Misericordia verso di me, poiché ad ogni momento, e sempre da tutta la
Eternità pensate a me e versate sopra di me infiniti diluvii di grazie (...)” .119

Tutta la Santissima Trinità anche quando non vi penso, quando dormo e perfino quando ho
peccato, non lascia di versare sopra di me i suoi doni e mi nutre sempre con tutta se stessa - Essenza,
Natura, Proprietà e Attributi infiniti - e con tale divina nutrizione distrugge la mia indegnità, e mi
trasforma ogni momento in tutta se stessa .120

Dio mio, misericordia mia infinita, immensa, incomprensibile chi siete Voi e chi sono io? Voi
siete l’Eterno, l’Infinito, l’Immenso, l’Incomprensibile nella Santità, nella Perfezione e in tutto Voi
stesso. E chi sono io? Mio Dio, Voi lo sapete, perché da tutta l’eternità mi avete usato misericordia
e per tutta l’eternità me la volete usare e mi assicurate che me l’userete; perciò non esagero se credo
di essere il vostro Crocifissore e Traditore eterno, immenso mostro d’ingratitudine infinito,
incomprensibile, causa di tutti i mali e impedimento di tutti i beni. Venite, popoli tutti e ammirate,
stupite, ringraziate, benedite, esaltate e glorificate il mio e vostro Dio, Padre, Figlio e Spirito Santo,
il mio e vostro Padre delle Misericordie, il mio e vostro Tutto, che, per un prodigio sempre antico
e sempre nuovo mi vuole comunicare con tanta pienezza quanta sarebbe stata quella che avrebbe
comunicato per infinite eternità a tutte le creature se avessero celebrato infinite volte il Divino
Sacrificio. Oh Misericordia, oh Prodigio di Misericordia immensa, infinita, eterna, incomprensibile!
Dio mio, misericordia mia!121

“Io solo sono la creatura atta per formare l’oggetto più proprio della vostra infinita
misericordia; in me solamente la vostra misericordia trova la capacità da risplendere, campeggiare,
e da produrre le sue infinite produzioni secondo il valore infinito dei meriti infiniti di Gesù Cristo (...).
Dunque, mio Dio, fatemi vivere, o morire, e sempre la vostra misericordia è infinita in me (...) ”.122

14. ALCUNE VETTE STRAORDINARIE SEGNALATE TRA IL 1840 E 1850

Abbiamo una data precisa: il 26 marzo 1840, dopo la celebrazione del divin Sacrificio: “Ho
sentito o mio Dio, Padre mio, misericordia mia infinita che voi per trionfare misericordiosamente sulla
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mia infinita indegnità (...) vi siete degnato di distruggere in me tutto me, e di formare, e creare in me
un prodigio nuovo di misericordia (...) in guisa che quello del momento presente non è quello del
momento passato, e quello del momento seguente non è quello del momento presente, e ciò sento
che vi degnate di fare, onde non rimanga in me la reità inconcepibile e abominevole della mia
incomprensibile ingratitudine colla quale io mi diporto verso di Voi (...)” .123

Il 19 ottobre 1842, festa di san Pietro d’Alcantara e ottava della festa di Santa Teresa, mentre
si stava preparando a celebrare la Santa Messa nel Convento di Regina Coeli, gli venne in cuore di
domandare lo spirito e la virtù per cui san Pietro era così caro a Dio e pregò così: “Ricordati di Te,
Signore, e dimenticati di me. Ricordati della Beatissima Vergine Maria, e dimenticati di me. Ricordati
di tutti i Giusti, e dimenticati di me. Ricordati di tutti i peccatori (...) di tutta la terra, e dimenticati
di me. Ricordati di tutti i miei nemici e persecutori, e dimenticati di me. (...) Dio mio da tutta
l’Eternità ad ogni momento infinitesimo intendo di avere fatto, e di fare la stessa Preghiera (...) e
intendo avere operato ed operare collo spirito della stessa Preghiera” .124

Quest’altra non ha data precisa, ma un significato quanto mai preciso: “Gesù mio, misericordia
mia infinita sai quando sarò sicuro di essere veramente uno con Te? Quando mi avrai dato la grazia
di godere sempre nei disprezzi, nelle calunnie, nelle opposizioni, nei dolori e nel più gran patire, e
penare acerbamente nelle lodi, consolazioni e nei beni mentiti della terra. Gesù mio, tutta la più
perfetta partecipazione di tutta la vostra Vita penosa, di Maria SS. e di tutti i vostri seguaci sia il mio
più grande godere” .125

È una vetta rara; non tanto per quel godere nelle afflizioni, quanto per quel soffrire nelle lodi
e nei beni, che sembra quasi impossibile! Ed è l’unica volta che, in lingua italiana, egli dà del tu a
Gesù Cristo! Dio mio, il mio Paradiso sia la tua esaltazione eterna infinita, immensa, incomprensibile
e la mia umiliazione eterna, infinita, immensa, incomprensibile con il tuo amore e con la grazia tua!
Dio mio, la tua Beatitudine eterna, immensa, infinita, incomprensibile e il mio tormento eterno,
infinito, immenso, incomprensibile per Te, con il tuo amore infinito e la tua grazia, questo sia il mio
Paradiso! Dio mio, la manifestazione della tua gloria eterna, immensa, infinita, incomprensibile e la
manifestazione di tutti i miei peccati eterna, infinita, immensa, incomprensibile, con l’amore tuo e con
la tua grazia, questo sia il mio Paradiso! Dio mio, la gloria tua immensa, eterna, incomprensibile e
perpetua e la somma gloria della B.ma Vergine Maria e la mia ignominia eterna, infinita,
incomprensibile, con l’amore tuo con la tua grazia, questo sia il mio Paradiso!126

Ma forse è ancora più interessante dare un’occhiata alla pagina che precede queste espressioni:
è come il grembo nel quale avvenne la loro gestazione. La pagina, come le suddette espressioni, è
tutta in latino. Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Dio mio e Padre del S. N. Gesù
Cristo, Padre delle Misericordie e Dio di ogni consolazione, per i meriti e l’intercessione della B.ma
Vergine Maria Immacolata, di tutti gli Angeli e Santi degnati di far sì che, ora e sempre, il mio
Paradiso sia che io, col tuo amore infinito e con la tua grazia, possa eternamente e infinitamente
amarti, essere infinitamente umiliato, pentirmi infinitamente, patire infinitamente, essere infinitamente
disprezzato: Dio mio, per tutta l’eternità, la tua gloria infinita e la mia ignominia infinita, la mia pena,
il mio tormento, la mia umiliazione, ma con il tuo amore infinito e con la tua grazia, sia il mio
Paradiso127

Evidentemente questa dichiarazione non sembrò sufficiente al nostro Santo: la veemenza del
suo amore aveva bisogno di un impegno più distinto e più efficace. E nacquero quelle quattro strofe
che cantano: Dio mio, il mio paradiso è che Tu sia tutto, ed io scompaia per ritrovarmi in Te,
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trasformato in Te!

15. GLI ESERCIZI SPIRITUALI DELL’ULTIMO DECENNIO
    
15.1 Gli esercizi spirituali dell’anno 1841 

- 14 novembre: “Io sono fra tutti i rilasciati il più rilasciato, e la causa del rilassamento di tutti
passati, presenti, e futuri, perciò non vi sarà né vi è stato, né v’è al Mondo uno più bisognoso di me
di fare i SS. Esercizi” ;128

- 16 novembre: Dio mio, io sono l’uomo del peccato, la causa di tutti i mali passati, presenti
e futuri di tutto il mondo, ed è tale la mia malizia che innanzi a Voi, mi sento come se fossi io la causa
di infiniti peccati di infinite creature ;129

- 17 novembre: Gesù mio, Giudice mio, morto per non condannarmi a morte, distruggete la
vita mia, datemi la vita vostra; con questa voglio vivere, morire e presentarmi al vostro tribunale ;130

- 18 novembre: Gesù mio, Verità per essenza, distruggete tutta la mia vita di tenebre e datemi
tutta la vostra, che è Verità, Luce vera ed eterna. Gesù mio, distruggete tutta la vita mia, datemi la
vita vostra e fate che io viva e sia trasformato nella vostra Carità ;131

- 19 novembre: Gesù è il più amabile, il più amante e meno amato. Gesù mio, confesso che non
vi ho amato mai; mostrate Voi al mondo la mia incomprensibile ingratitudine, distruggete in me e in
tutti l’amore terreno e comunicate a me e a tutti, adesso e sempre, tutto l’Amore vostro. Ah Gesù
mio, Amore, Amore infinito, fate che tutto l’universo sia tutto Amore, poiché Voi, o Dio mio, siete
Carità e Amore infinito riempite tutte le cose. Dunque, io e tutti viviamo immersi nell’Amore e nella
vostra Carità infinita. Amore, Amore, Carità, Dio mio, tutto Amore, in tutto Amore. Gesù mio, la
prova di amore che volete da me è salvare le anime .132

15.2 Gli esercizi spirituali del 1842

13 novembre: Dio mio, Voi solo sapete che la mia vita di quaranta e più anni forma la vera
storia dell’ingratitudine, incorrispondenza e malizia della creatura contro il Creatore. Voi solo sapete
che in me non avete mai trovato il minimo grado di corrispondenza alle vostre grazie, perché ogni
mia parola sarebbe un insulto a Voi. Solo vi domando adesso e sempre e per tutta l’eternità, ogni
momento, che ripariate l’onore vostro su di me, in me, da me, senza perdere la vostra grazia, a costo
di una umiliazione infinita, universale, eterna e di tormenti eterni, infiniti e universali. Riparate l’onore
vostro su di me, in me, da me, a costo di qualsiasi umiliazione mia e tormento, purché abbiate ad
essere glorificato Voi in tutto e sempre, non solo come se non foste mai stato offeso da me né da
altra creatura, ma come se tutte vi avessero sempre adorato, ringraziato, amato e servito e glorificato
quanto meritate .133

E dopo dieci giorni di interminabili proteste di indegnità, ecco la più sorprendente e sublime
apertura di cielo, introdotta da: tengo per certo che in questi santi esercizi rinnoverete moltiplicherete
e compirete in me le antiche e nuove misericordie. Dunque, mio Dio, ogni giorno e ogni momento,
mi nutrite con la vostra sostanza e natura divina, distruggete in me ogni deformità e corruzione e mi
trasformate nella vostra natura. Mi nutrite con la vostra eterna contemplazione e mi comunicate la
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vostra contemplazione. Mi nutrite con lo Spirito Santo e spiritualizzate tutta la mia vita. Mi nutrite
con la vostra potenza, con la vostra sapienza, con la vostra bontà, con la vostra misericordia infinita,
con la vostra giustizia, con la vostra purità infinita, con la vostra luce inaccessibile, con la vostra
santità, con la vostra perfezione infinita, con tutte le vostre infinite perfezioni e Attributi infiniti e,
dopo che ho meritato di perdere Dio e di perderlo per sempre, Iddio con tutta la sua Natura, Persone
divine e con tutti i suoi infiniti Attributi e Perfezioni si fa tutto mio, distrugge tutti i miei peccati, si
fa mio nutrimento: mi nutre per sempre, per trasformarmi in Lui, perché sia tutto simile a Lui e come
una cosa sola con Lui. Io annientato tutto in Dio e Dio tutto in me e con la sua eternità mi fa arrivare
a tutti i tempi e con la sua immensità mi fa trovare in tutti i luoghi, come eterno e immerso in Lui,
nelle Persone divine, Essenza, Natura, Attributi Infiniti. Oh Prodigio, oh Misericordia infinita! Oh
Dio, misericordia mia!  134

“Anzi la stessa vostra misericordia mi assicura, o Dio mio, che (...) Voi siete in me e mi nutrite
ad ogni momento, e sempre con tutti i vostri infiniti Attributi, e colla stessa vostra essenza e natura,
e con tutto Voi stesso, Padre, Figliuolo, e Spirito santo” .135

“Dio mio, misericordia mia la vostra misericordia mi assicura, che già avete ordinato a tutte
le creature di celebrare adesso, e per tutta la Eternità, la Festa della stessa vostra Misericordia e della
Misericordia di Maria SS. per avermi costituito prodigio della stessa vostra infinita Misericordia” .136

Mio Dio, Paradiso mio, il desiderio che Voi mi avete dato di operare per la gloria vostra e per
la salvezza di tutte le anime senza il Paradiso, nutritelo Voi in me, a modo vostro, in modo che io non
senta in me altro che una fiamma infinitamente ardente della gloria vostra e della salvezza di tutte le
anime, per la gloria vostra. La vostra misericordia mi assicura che accettate il mio sincero e vivo
desiderio di operare e patire per Voi per tutta l’eternità, come se fossi sempre nello stato di viatore,
per promuovere sempre più la vostra gloria e la vostra misericordia. Dio mio, operate in me a modo
vostro. Io non so che dire: dilatate i miei desideri, datemi la grazia di operare come volete Voi. Dio
mio, fate Voi tutto in me. Dio, mio tutto, adesso e sempre, infinitamente, infinite volte, nel sommo
patire, nell’infinito amare, nella vostra grazia, senza godere, godendo solo che siate infinitamente
glorificato Voi e io sia infinitamente disprezzato .137

15.3 Gli esercizi spirituali a Camaldoli nel 1847

Qui san Vincenzo Pallotti non stava come alunno ma come maestro: doveva infatti predicare
gli esercizi agli eremiti. Ma non abbiamo una parola di quello che disse nelle sue prediche; scrisse
solo quello che egli disse a se stesso: “Gesù mio, Salvatore mio, Redentore della povera anima mia,
mio Fratello primogenito, fate tutto Voi adesso e sempre: io non so fare niente di bene: io non sono
capace di fare se non che il male, e tutto il male possibile: distruggete tutto me, e in tutto e sempre:
e datemi tutto Voi, già siete tutto mio, perché mi Vi ha dato il Padre celeste, e Voi con amore
infinito, e spinto dalla vostra infinita Misericordia volontariamente mi Vi siete donato. Gesù mio
(Gesù mio, permettetemi che dica così) non vi voglio più lasciare in libertà, il vostro Amore infinito
e la vostra infinita Misericordia vi ha incatenato con me, dunque fedele come siete nei vostri patti
dovete stare con me, siete tutto mio. Gesù mio abbiate pietà di me, mi fate compassione, ma come
potete stare con me che sono il mostro della più nera ingratitudine, sono abisso di tutti i vizii, sono
il mostro di tutti i peccati possibili, sono Nihilum et peccatum. Gesù mio distruggetemi tutto tutto
e restatevene Voi solo solo in me per tutta la Eternità” .138
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Dio mio, dai vostri infiniti Attributi fate sempre infinite diffusioni per trasformarci in tutto Voi
e poiché la vostra misericordia è infinita, ho ferma fiducia che trionfiate sempre sulla mia ingratitudine
e mi distruggiate tutto e vi diate sempre tutto a me e mi trasformiate tutto in Voi, immedesimandomi
tutto in Voi, in modo che io non sia più io, non vi sia più niente di me e siate solo Voi in me. Vivo
io, ma non più io, è Cristo che vive in me. Vivo io, ma non più io, è la Santissima Trinità che vive
in me! . 139

“Credo fermamente che l’amore infinito vi ha spinto, o Gesù Cristo mio a restare Sagramentato
fra noi per continuare voi stesso in noi la  vita vostra santissima per darcene il merito. Gesù mio
amore infinito, amore incomprensibile, amore mal corrisposto da me, da me oltraggiato, Amore,
Amore, fate che sia io tutto amore in Voi, e per Voi adesso e sempre per tutta la Eternità” .140

Intendo di fare tutto con la vita di Gesù Cristo. Mio Dio, credo fermamente che ogni momento
distruggiate in me la vita mia e facciate vivere in me Gesù Cristo, perché in tutto e sempre Lui pensi,
parli, operi in me con tutto se stesso, con tutte le sue virtù, con tutte le opere sue .141

    
16. “DIO MIO CHI SIETE VOI E CHI SONO IO?”

Qui non si tratta di esercizi spirituali, ma di riflessioni che il Santo pensava di pubblicare. Chi
siete Voi, mio Dio? “Mio Dio, è vero che non vi conosco come dovrei conoscervi, perché se vi
conoscessi come vi dovrei conoscere vi amerei, sarei tutto distaccato dal Mondo, sarei tutto vostro,
sarei un vero penitente (...) e amerei in modo il vostro Figlio Gesù, che lo imiterei nel modo più
perfetto che coll’ajuto della vostra grazia mi fosse possibile. Anzi se vi conoscessi bene vivrei tutto
per Voi, tutto occupato per promuovere gl’interessi della vostra maggiore gloria e della maggiore
santificazione di tutte le Anime (...)” .142

Mio Dio, chi sono io innanzi a Voi? Chi sono io, reo di innumerevoli peccati, ingratitudini,
resistenze alle vostre misericordiose chiamate? Mio Dio, se conoscessi chi sono io innanzi a Voi,
spererei che pur qualche volta mi umilierei; invece sono sempre superbo .143

Chi sono io, se sono sempre crescente nel peccato e sempre infinitamente? Eppure Voi di
giorno e di notte, sia che io vegli o dorma, sia che io pensi a Voi o non vi pensi nonostante gli
innumerevoli miei peccati e una vita tutta di resistenze alla vostra grazia, Voi, con amore infinito,
sempre pensate a me, mi amate e con tutti i vostri infiniti Attributi, diffondete sopra di me infinite
produzioni di favori, doni, grazie per trasformarmi in tutto Voi stesso .144

“Tutti adesso dall’abisso del nostro nulla, e io pur dall’abisso della mia infinita indegnità e colla
faccia per terra ascoltiamole con profondissimo rispetto, e venerazione religiosa: facciamo l’uomo
a immagine e somiglianza nostra (= faciamus hominem ad Imaginem et similitudinem nostram). (...)
Ah mio Dio Voi vi siete degnato di parlare, e avete parlato con amore infinito, e avete pronunziato
parole onnipotenti, (...) e così le avete pronunziate anche per me sebbene da tutta la eternità abbiate
conosciuto con infinita intelligenza tutta la mia infinita indegnità, tutti gl’innumerabili miei peccati,
le infinite mie ingratitudini (...), con amore infinito da tutta la Eternità avete desiderato di
pronunziarle anche per me” .145

“Ma dunque, ecchì sono io innanzi a Voi o mio Dio Misericordia mia infinita? Ma dopo che
mi avete ricordato le vostre sagrosante parole, piuttosto debbo prima pregarvi che voi permettiate
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che io vi domandi: Voi chi o cosa avete voluto che io sia innanzi a Voi. Oh Misericordia infinita,
immensa, incomprensibile ecchì averebbe potuto immaginare che un Dio eterno, infinito, immenso,
incomprensibile (...) che non ha bisogno dell’uomo, e che da tutta la Eternità e sempre ha preveduto
tutte le ingratitudini dell’uomo, i sagrilegi (...) e tutte le continuate resistense di tutta la mia vita (...)
ha voluto creare l’Anima nostra a sua imagine e similitudine, ossia ha voluto che l’Anima nostra sia
una imagine viva di Se stesso (...) una Sostanza spirituale che ha per suo distintivo l’essere vera e
viva Imagine di tutto Sestesso (...) Oh ineffabile invenzione dell’Amore infinito! Oh Amore da me
non conosciuto! Oh Amore da me non corrisposto! Oh Amore da me infinitamente oltraggiato,
vilipeso, disprezzato!” .146

17. “IDDIO L’AMORE INFINITO”

Era il 1849 e don Vincenzo, per sfuggire ai rivoluzionari romani che volevano fucilarlo, dovette
celarsi nel Collegio irlandese e lì egli continuò a gareggiare con l’amore di Dio: gareggiava proprio,
e il suo più cocente disappunto era quello di non riuscire neanche ad amare Dio proprio quanto egli
merita di essere amato.

Pensò di scrivere per i padri di famiglia e per i responsabili dei conservatori delle pagine da
leggere alle persone loro affidate, perché aprissero gli occhi sull’amore e sulla misericordia infiniti
di Dio. E scrisse: “Iddio beato in se stesso mosso dal suo amore infinito e dalla sua infinita
Misericordia fa l’Opera della creazione per comunicare tutto se stesso alle sue Creature” .147

Conosco, o Eterno Divin Padre, che avendomi creato a vostra immagine, per natura di
creazione mi avete impegnato a condurre una vita conforme alla natura dell’anima mia, guardando
l’anima mia e Voi, per imitare Voi, Eterno Divin Padre e il Verbo Eterno, vostro divin Figlio
infinitamente simile a Voi. Ma l’anima mia è anche viva immagine dell’immenso, eterno e infinito
Amore del Padre e del Figlio e quindi sono obbligato a vivere una vita di Amore nell’Amore
infinito .148

Dunque, il Padre è il cibo dell’anima mia, il Figlio è il cibo dell’anima mia, lo Spirito Santo è
il cibo dell’anima mia, e tutto Dio è il cibo dell’anima mia. Tutto Voi, mio Dio, Eterno, Infinito,
Immenso, Incomprensibile, siete il cibo dell’anima mia, e lo siete sempre, di notte e di giorno, in tutti
i momenti, e volete che apriamo sempre più la nostra bocca per nutrirci sempre di più di Voi
stesso . Un Dio oltraggiato, offeso fino a tal segno è giunto ad amare tutto il genere umano, che149

gli ha dato lo stesso suo Unigenito, in guisa che Gesù Cristo, vero Dio e vero uomo, in anima, corpo
e divinità è nostro, ed è tutto nostro; e tutta la vita di Gesù Cristo e i suoi meriti infiniti e le sue virtù
perfettissime sono nostri. Dunque, Gesù Cristo è mio, il Verbo Eterno è mio! Le virtù sue
perfettissime e tutti i meriti infiniti di Gesù Cristo sono miei e tutte le opere fatte da Gesù Cristo su
questa terra sono mie! È tutta roba mia, e tutto Gesù eterno, infinito, immenso, incomprensibile è
mio, ed è talmente mio che, poiché Iddio me lo ha donato, Egli stesso non me lo può più rapire, se
io non lo rinunzio con il peccato mortale .150

Un Dio eterno, infinito, immenso, incomprensibile ha fatto tutto questo per noi peccatori e l’ha
fatto nella santa umanità assunta dalla divina persona per subire tutto il patire e lo ha fatto con amore
infinito. Oh eccesso di amore incomprensibile! Mio Dio, amore infinito dell’anima mia, misericordia
ineffabile! Oh le divine invenzioni del vostro amore infinitamente misericordioso! .151
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18. L’ANNO 1849

18.1 Il 12 maggio: “O mio diletto, non tardate! Correte!”

È l’ultimo anno di vita del Santo ed egli lo sapeva: “Dio mio Misericordia mia infinita, eterna,
immensa incomprensibile (...) già corre il cinquantesimoquinto anno delle vostre infinite misericordie
sopra di me e delle mie innumerabili, e mostruosissime mie ingratitudini, peccati, scandali, ipocrisie.
(...) Sono tanti anni che risolvo, e propongo e mi trovo sempre peggiore. Ma voi, per il prodigio
antico, e sempre nuovo della misericordia, mi obbligate a confidare nella vostra stessa infinita
Misericordia (...). E ciò non ostante ancora vi degnate di farmi vivere: e ogni momento vi volete
comunicare tutto a me con tutto Voi stesso uno nella Essenza, Trino nelle Persone, infinito negli
Attributi e con tutte le vostre Perfezioni infinite, per trasformarmi tutto in tutto Voi stesso, per farmi
una Cosa con Voi Padre, Figliuolo e Spirito Santo. Ah mio Dio per ciò che sono io e per ciò che siete
Voi sono costretto a dire: «Signore, allontanati da me che sono un peccatore» (Lc 5,8), e nello stesso
punto insieme debbo pregarvi: Venite, Signore, non tardate; venite come una gazzella, o come un
cerbiatto! (cfr. Ct 2, 17)  perché non posso stare un momento senza di Voi. Però, mio Dio, nel tempo
stesso non posso fare a meno (...) di compatirvi poiché l’Amore infinito col quale da tutta la Eternità,
liberamente e misericordiosissimamente  mi amate, vi costringe di venire da me di stare con me e a
farmi una sola cosa con Tutto Voi! Mio Dio l’Amore vi costringe agli Eccessi. Ma l’Eccesso del
vostro Amore infinito sopra di me è infinitamente maggiore di tutti insieme gli Eccessi del vostro
Amore che avete operato, e opererete su tutte le altre creature che furono, sono e saranno (...) perché
i miei peccati, le mie ingratitudini, la mia laidezza ad ogni momento è infinitamente maggiore di
quella di tutte le creature esistenti, e possibili. Venite, o mio Diletto; venite correte; venite, non
indugiate (cfr. Ct 2, 8-17). Una sola cosa mi consola in questo vostro eccesso sempre antico, e
sempre nuovo di tutti i momenti della vita mia, ed è questa la cosa che mi consola che per tutta la
Eternità sarà per questo vostro Eccesso glorificato il vostro Amore infinito così infinitamente
misericordioso sopra di me. Ah mio Dio, come potrò corrispondere all’Eccesso del vostro Amore
che ad ogni momento con Amore infinito operate sopra di me?” .152

18.2 Il 25 novembre: “Vincenzo, come hai profittato?...”

Il Santo si reca a Montecitorio per gli ultimi esercizi spirituali. “Mio Dio (...) mi volete fare
simile a Voi nella gloria e in tutto Voi nella vostra Essenza, nelle Persone, negli Attributi, nelle
Perfezioni vostre infinite e in tutto l’Essere vostro Eterno, Infinito, Immenso, e Incomprensibile! Oh
Amore incomprensibile!” . “Mio Dio (...) volete con amore infinito trionfare sul mio nulla, e su tutta153

la mia Vita, che è una Vita tutta piena di peccati, d’ingratitudini, e d’incorrispondenza alle vostre
infinite Grazie e Misericordie (...)” . 154

“Ah mio Dio, ecco che per un prodigio incomprensibile della vostra divina, e infinita
Misericordia (...) corre al presente il Cinquantesimoquinto Anno della mia Vita, Vita di Peccato, Vita
d’Ingratitudine, Vita d’incorrispondenza alle vostre Grazie e Misericordie infinite, Vita di abuso di
tutti i vostri doni di natura e di grazia, Vita che mi costituisce Hominem Peccati (...) . “Ah mio Dio,155

Misericordia mia (...) ho fiducia che tutte le Divine Persone, e tutte le creature, per umiliarmi e per
ridurmi a penitenza, mi diranno ad ogni momento rimproverando tutta la mia pessima Vita (...):
Vincenzo (...), come hai profittato dell’Amore infinito di Dio col quale ti ha creato a sua immagine
e similitudine? (...) Come non hai mai profittato delle infermità corporali, per vieppiù amare il Patire
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e vivere distaccato dal Mondo, e fin da te stesso, e sempre preparato alla Morte? Hai profittato mai
della Luce corporea per contemplare, e amare la Luce inaccessibile, che è Iddio stesso? (...) Hai
profittato mai del cibo, e della bevanda per vivere sempre più famelico e sitibondo di Dio, che è vero
cibo e bevanda dell’Anima nostra?” .156

19. L’ULTIMO CANTO

È la sintesi della sua spiritualità, prende in esame tutta la sua vita: quello che è stato lui è tutto
niente e peccato, ma Gesù Cristo è tutta la sua vita!

Il canto è tutto in latino ed è alternato con le strofe del Benedicite: Signore Gesù, svuotami di
me stesso e sostituisci a me Te stesso. Sia distrutta la vita mia e ogni opera mia e la Vita tua diventi
vita mia. L’Agonia tua sia la mia agonia. La Morte tua sia la morte mia. La Risurrezione tua sia la
risurrezione mia. L’Ascensione tua sia l’ascensione mia. Tutto ciò che è tuo diventi mio. La Vita della
Beatissima Trinità sia vita mia. Benedicite omnia opera Domini Domino. 

Fui concepito nel peccato, ma la concezione di Gesù Cristo distrusse il mio peccato e la
Concezione di Gesù Cristo è la concezione mia. Benedicite aquae. Nacqui figlio d’ira, ma la Nascita
povera e umile di Gesù Cristo mi rese Figlio di Dio, Amico di Dio, Erede di Dio, Coerede di Cristo
e mi ha colmato di ogni bene. Benedicite ignis et aestus. 

Ciò che avrei dovuto fare non l’ho fatto e ciò che avrei dovuto evitare non l’ho evitato e non
ho osservato la giusta sottomissione; ma le opere di Gesù Cristo, le sue virtù e la sua sottomissione
a Giuseppe e alla sua Beatissima Madre, grazie all’amore e misericordia di Dio, sono mie opere, mie
virtù, mia sottomissione. Benedicite, lux et tenebrae.

A me e agli altri sembrava che facessi e insegnassi il bene, invece non ho fatto altro che male
e ogni male: non istruii i fedeli come avrei dovuto, non predicai il Vangelo a tutte le creature; tuttavia
le opere di Cristo e la sua predicazione del Regno, grazie alla benevolentissima misericordia e amore
di Dio, sono opere mie e predicazione mia. Benedicite montes et colles.

A me e agli altri sembrava che curassi i malati; invece, per i miei peccati, molti si sono
ammalati: non feci sì che i ciechi vedessero, che gli zoppi camminassero, che i sordi udissero, che i
muti parlassero né che i morti risorgessero; ma, per il troppo grande amore di Dio e per la sua
benevolentissima misericordia, tutte le opere di carità di Gesù Cristo sono opere mie. Benedicite
omnes bestiae et pecora.

Non ho battezzato tutte le genti; anzi, per i miei peccati, moltissimi sono morti senza battesimo,
tuttavia, per il troppo grande amore di Dio e per la sua benevolentissima misericordia, l’istituzione
del battesimo, la sua diffusione e frutto sono diffusione, istituzione e frutto miei. Benedicite
Sacerdotes Domini Domino.

Non ho mai tratto profitto dall’augustissimo Sacrificio della Messa né da laico né da sacerdote;
vi ho assistito e l’ho celebrato senza il dovuto riguardo; tuttavia, grazie alla benevolentissima
misericordia di Gesù Cristo e per la sua eccessiva carità, la pienezza dell’efficacia del Sacrificio dello
stesso Gesù Cristo è stata data a me, sebbene io ne fossi indegno più di tutte le creature passate,
presenti e future .157

Con questa specie di testamento nel quale il Santo si accolla tutti i mali veri e possibili di tutte
le creature e si immedesima con tutto il bene operato dal Figlio di Dio ha termine il suo cammino
spirituale.

Quale distanza abbia coperto lo indicò Gesù Cristo ad un’anima pia che, dopo la morte del
Santo, si espresse così su di lui: “Ha volato sopra tutti i gradi della santa dilezione, ha toccato il
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termine di quel nulla, che ha tanto bene descritto, il termine di nulla e il confine di tutto” .158

20. UNO SGUARDO A QUANTO SI È DETTO

Forse qualcuno è rimasto deluso perché non ha trovato nulla del profondissimo culto
dell’Eucaristia, delle incredibili penitenze, delle affannose corse di carità, dell’angelica purezza del
Santo, ma il proposito non era quello di illustrare l’eroicità di vita del Fondatore, bensì quello di
evidenziare gli elementi, la forza e le vette del suo cammino.

Abbiamo evidenziato infatti questa non piccola verità: la coscienza del proprio nulla e un vero
amor di Dio sono l’unico e infinito binario della santità, il nulla è il suo infinito reale e l’amore è il
suo infinito potenziale.

Il nulla cosciente e amato è il recipiente più adatto per accogliere il tutto di Dio e, quanto più
sincera è la coscienza del nulla, tanto più vasto è lo spazio per il vero Infinito, e quanto più cresce
la coscienza del proprio nulla, tanto più si dilatano i confini del tutto di Dio. E, quando in questo
nulla il vero amor di Dio della creatura incontra l’amore che è Dio la gioia, l’abbraccio e la conquista
non hanno confini. Si capisce perché il Santo chiamasse Gesù Cristo l’Impazzito d’Amore. L’amore
emergente dalla creatura si fonde, non si smarrisce, tripudia nell’immensità dell’Amore di Dio.

Il cammino spirituale del Santo è la storia della coscienza del suo nulla e della sua sterminata
fiducia in Dio: l’una e l’altra sono alimentate incessantemente dal più vivo e invadente amor di Dio.

È difficile trovare tra i santi uno che si sia degradato più del Nostro, ma è forse anche più
difficile trovarne uno che si sia esaltato più di lui che osò dire ripetutamente: “Credo e tengo per
fermo che la vostra misericordia distrugge tutta la mia miseria e mi riempie di tutti i suoi doni al di
sopra di tutti gli Angeli, e di tutti i Santi, e di tutte le creature passate, presenti, future e possibili
(...)” .159

Questa perfetta fusione tra la coscienza della propria nullità e la piena fiducia in Dio sono la
prova della verità dell’amore di Dio e della sua pienezza e dov’è pienezza di Amor di Dio non può
mancare la pienezza dell’apostolato, che è la naturale e immediata espressione dell’Amore: chi ama
Dio non può non volerne la più grande gloria e la salvezza dei figli. Non è un caso allora che il Santo
del nulla sia il santo dell’Apostolato Cattolico.

Questo è il messaggio del cammino del Santo, ma è lo stesso di Gesù Cristo che, essendo Dio,
si fece nulla, secondo l’apostolo Paolo, per essere il Salvatore del mondo.

Se dovessi raffigurare con un’immagine plastica il cammino del Santo, lo porrei sopra una biga
che avesse per ruote, da una parte, la coscienza sempre viva del suo nulla e, dall’altra, la sua
incrollabile certezza della Misericordia infinita. Il cavallo che trascina la biga sempre più in alto è il
suo insaziabile amor di Dio.

�

SUMMARY of the presentation of  Francesco Amoroso SAC: The Spiritual Journey of St. Vincent
Pallotti

The spiritual journey (“way”) of Pallotti was an on-going deepening of awareness of his own
nothingness and of God’s perfection and love for him.

As his vision of God expanded he became more aware of his nothingness which stimulated his
love for God. Experience is the basis of Vincent’s love for God. His way is humility and confidence
in the Infinite Love, trust becomes love, a love that strives to surpass the love received. But beloved
creature is nothingness, a nothingness that has sinned and rebelled against the love of God! However



the gratuitous and merciful gift of Divine Love spurs him on to repay and equal the divine gift.
The spiritual way of Pallotti grows towards a crescendo. In 1816 he wrote: “I will do (all) for

the greater glory of God (...) with infinite perfection”, while being conscious of his nothingness. Of
himself he is “misery, poverty and great ingratitude”. “Of myself I can do nothing, with You I can
do everything, for Your glory I want to do everything, (...) to me disregard, ignominy, and
sufferings”.

On priesthood: “I intend to commit myself to the good of the Church as if the eternal and
universal priesthood given by the heavenly Father to Our Saviour Jesus Christ (...) had been given
to me”. “I intend to live abhorred, crucified (...) as Jesus was crucified (...) I intend to glorify God
as Jesus glorified Him”. His “food is to do the will of the One who created me” so that “The life of
the Trinity be my life” while being aware that “All my life is weakness, but the strength of Jesus
Christ is mine”.

In a litany he writes: “From my will, from my intelligence (...) from my thoughts (...) from my
prayer (...) from my fasting (...) save yourself, Lord”. Although he is nothing and unworthy God
performs “an eternal miracle of mercy” in him “just as He made Mary a miracle of grace”. This led
to the spiritual marriage of Vincent with the Mother of God.

He founds the Catholic Apostolate, “the life of Jesus Christ (...) is the model of the apostolate
of every member of the Society”. Having suffered a haematosis in 1838 he recuperated in Frascati.
Here he plumbs the depths of his nothingness “my misery surpasses (...) the misery of all creatures”
while experiencing “You God, are infinite Mercy (...) resplendent where the greater misery is to be
found”. In the Rule for the Retreats (1839) he stresses that all members while cooperating in the
works done for the greater glory of God should be “growing always (...) progressing in holiness”.

From 1841-1850 the intensity of love for God is evident. “My Jesus, Infinite Love”, “God
makes Himself completely mine”, “Lord, remember Yourself and forget about me! “My Jesus (...)
give Your whole Self to me; but You are already mine, Love (...) has chained You to me”. “Oh
infinite, eternal gift! Jesus Christ is mine (...) God Himself cannot snatch Him from me”.

The spiritual journey begins when one becomes aware of the gift of faith, hope and charity.
That which impedes growth is preoccupation with one’s self and wrongful pride. The acceptance of
one’s nothingness makes way for trust, for the love of God, an openness to grace.
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